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Dawid Markiewicz - Tajemne zycie Charlesa Bukowskiego

Wydaje sie, ze Charles Bukowski nie traktowat swoich wierszy zupetnie serio. Pisat, owszem, i to catkiem
sporo, ale jakby nie przyktadat do tego wiekszej wagi. Nie byt ani cyzelatorem ani formalistg. Po prostu
wyrzucat co$ ze swego wnetrza i pozwalat temu zy¢ wtasnym zyciem. Wiele swoich utworéw napisat w
jednym tylko egzemplarzu, po czym wysytat ten egzemplarz do jakiejs redakcji, w ktorej ten najczesciej
przepadat. Tak wiec, Swiadomie skazat wiele swoich utwordéw na zapomnienie lub tez uznat, ze jezeli nie
nadajq sie do druku, to lepiej zeby ich nie byto. Zawsze uwazat, ze poezja to fatszywy produkt. Twierdzit,
ze to wytwoér &bdquo;wydelikacony i przeceniany&rdquo;, ktory w rzeczywistosci jest jedynie stekiem
bzdur. Jak powiedziat w jednym z wywiadow: &bdquo;Poezja na przestrzeni wiekow to prawie totalna
bzdura. Kant. Fatszywka.&rdquo; Swoistg sympatig darzyt jednak pewnego chinskiego poete zwanego Li
Po, ktory zwykt pi¢ duzo wina i pali¢ swoje wiersze, zeglujac w dot rzeki. Znalaztoby sie jeszcze kilku,
ktorzy przypadli Bukowskiemu do gustu, jednak generalnie uwazat, ze &bdquo;poezja wiekdw to
géwno.&rdquo; Witasciwie nie wiadomo ile w tym artystycznej kreacji, a ile wrodzonej przekory, bowiem
nawet w tych &bdquo;meskich&rdquo;, twardych lirykach Bukowskiego mozna zauwazy¢ elementy
poetyckiej wrazliwosci. Pomimo statych tematdow, rekwizytéw i defetystycznego,
&bdquo;doterskiego&rdquo; nastroju, wida¢ w nich wrazliwego faceta, ktéry nie do konca rozumie Swiat,
i troche mniej wrazliwy $swiat, ktéry nie do konca rozumie tego faceta. I pewnie dlatego Bukowski czesto
uciekat do swoich knajp, gdzie w otoczeniu kobiet o watpliwej reputacji oddawat sie jednej ze swoich
ulubionych rozrywek, czyli upijaniu sie do nieprzytomnosci.

O

Ten urodzony 16 sierpnia 1920 r. w Andernach (Niemcy) prozaik i poeta amerykanski, w wieku 3 lat
wyemigrowat z rodzicami do Standow Zjednoczonych i zamieszkat w Los Angeles. Po skonczeniu szkoty
Sredniej przez rok studiowat dziennikarstwo, jezyk angielski, teatr i historie w City Collage w LA. Lata
mtodziencze uptynety mu jednak przede wszystkim na przedmiesciach i w robotniczych dzielnicach
wielkich miast. Juz wtedy poznawat nocne zycie, podejrzane spelunki, tanie motele, alkohol i hazard.
Poezjg zajat sie stosunkowo pdzno, bo dopiero w wieku 35 lat, kiedy byt juz w petni uksztattowanym
mezczyzng i prozaikiem o wyraznym, oryginalnym stylu. Jako zdeklarowany outsider, nigdy nie byt
zwigzany z zadnym ugrupowaniem literackim, szkotg czy ideologia. Unikat tez mieszania sie w polityke,
bo jak mawiat: &bdquo;[...] jesli ma sie do wyboru Humphreya lub Nixona, to tak, jakby sie miato
wybieraé, miedzy zjadaniem cieptego lub zimnego géwna.&rdquo; Od zawsze nieufny byt wobec stawy i
popularnosci, wiedziat bowiem ze ta przemija i szybko ustepuje miejsca mtodosci. Zmart we wtasnym
domu w San Pedro w wieku 74 lat.

O

Wydawnictwo Noir Sur Blanc opublikowato niedawno kolejny obszerny tom poezji Buka, zatytutowany Z
obtedu odsia¢ Stowo wers droge. Sa to, jak donosi amerykanski wydawca, wiersze pochodzgce z
niedrukowanych dziet Bukowskiego, ktdre pisarz przeznaczyt do druku po swojej $mierci. W tej
podzielonej na cztery czesci, liczacej 150 wierszy ksigzce, Bukowski nieco niweluje swéj wizerunek. Juz
nie tylko jest zatwardziatym alkoholikiem, dziwkarzem i nihilistg, ale odkrywa tez bardziej subtelng strone
swojej natury. Pokazuje sie jako zagubiony outsider, ktory czesto nie potrafi odnalez¢ drogi do domu.
Zaznaczyt to lakonicznie juz w powiesci &bdquo;Kobiety&rdquo;, gdzie przez kilka godzin wtoczyt sie po
lesie szukajac drogi do obozowiska, ale catkowicie ujawnia w wierszu &bdquo;domy i ciemne
ulice&rdquo;, gdzie juz na wstepie pisze: &bdquo;jedna z moich najstabszych stron jest to, ze sie
gubie.&rdquo; Bukowski wytrzepuje z rekawa kolejng dawke anegdot i charakterystycznych historii, ktore
najczesciej byty jego udziatem. Wiersze te momentami moga sprawia¢ wrazenie nieco przegadanych, ale
mowig doktadnie tyle, ile chcg powiedzie¢. Oprocz tego na tom sktadajg sie liczne monologi, dialogi,
wiersze- manifesty i utwory metapoetyckie, pisane pewnie na jakiej$ starej maszynie do pisanie, w
Srodku ciemnych nocy, przy butelce whisky, dymku z papierosa i dzwiekach radia nastawionego na nocne
audycje z muzyka powazng. Moze sie wydawac, ze ta postac¢ zachodniego wybrzeza nowym tomem
wierszy prébuje zburzy¢ stworzong przez siebie legende, ze to nie po

O

kunktatorsku tak odkrywac swoje stabe strony, ale Buk bywat bezlitosny, zaréwno wobec siebie jak i
catego Swiata. Ten urodzony buntownik zdaje sobie sprawe z uptywu czasu. Jego nienawis¢ do swiata z
czasem przemija, ustepujac miejsca tagodnej kontemplacji, czemu daje on wyraz w wierszu &bdquo;ten
stary anarchista&rdquo;, zastanawiajqc sie: &bdquo;wcigz jestem tym/ kto 15 lat temu miat zamiar/
wysadzi¢ w powietrze Los Angeles?&rdquo;. Spora czes$c wierszy w tym tomie to utwory o pisaniu
wierszy (i nie tylko wierszy), czesto sg to manifesty, nie pozbawione jednak swoistego poczucia humoru,
ktére ocala poezje Bukowskiego przed popadnieciem w &bdquo;smetne doktrynerstwo&rdquo; (Marcin
Baran). Juz w pierwszym utworze zatytutowanym &bdquo;znaczy chcesz by¢ pisarzem?&rdquo; podmiot
liryczny, jako ten, ktéry napisat catkiem sporg liczbe wierszy i, co nieco na ten temat wie, daje wskazowki
adeptom pidra w stylu: &bdquo;jezeli musisz godzinami/ wgapiac¢ sie w monitor/ szukajac stéw,/ nie réb
tego./ jezeli robisz to dla forsy albo/ stawy,/ nie réb tego. (...) jezeli musisz wysiadywa¢,/ przepisujac
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wcigz od nowa,/ nie rob tego.&rdquo; i tak dalej. Nie zapomina jednak doda¢ w korncowych wersach:
&bdquo;jesli zostates wybrany&rdquo;, przez co utwor nabiera troche innego wymiaru. Podobnie w
&bdquo;uwagach o muzyce&rdquo;, w ktérym opisuje swoje spostrzezenia dotyczgce utworow
klasycznych. Daje on pewne wskazéwki, troche poucza, ale podchodzi do tego z odpowiednim dystansem.
Tworzy jakby wiasny podrecznik &bdquo;sztuki poetyckiej&rdquo;. Wazng grupe wierszy stanowiq
wiersze- dialogi lub monologi ukazujace jego skomplikowane relacje z kobietami, z ktérych czesto nie
wychodzi on zwyciesko. Kobieta w twdrczosci Bukowskiego to femme fatale, kto$ z pogranicza sacrum i
profanum. Daje nadzieje, ale jednoczesnie bardzo szkodzi mezczyznie i przyczynia sie do wielu jego
rozterek (bardzo dobitnie przedstawit to w opowiadaniu &bdquo;Modliszka&rdquo; z tomu
&bdquo;Klopoty to meska specjalnosé&rdquo;). Kobieta u niego to jakby istota z innego $wiata, ktora
pozwala przetrwac ciezkie chwile w zyciu mezczyzny i niejednokrotnie ratuje przed desperackimi
czynami. Jednak sam nazywa je &bdquo;maszynkami do narzekania&rdquo;, dla ktorych nic nigdy nie
jest w porzadku, jesli chodzi o facetéw. Swietnie ujat to miedzy innymi w wierszu &bdquo;ten
pies&rdquo;. Z wiekiem probuje zy¢ z jedng kobietg- wtasng zong, z ktéra chodzi na zakupy i kupuje
stomkowy kapelusz jaki ona mu wybiera. Wie, ze nie chodzi tylko o seks , bo jak sam pisze: &bdquo;seks
jest interesujacy, ale nie az tak wazny. chodzi mi o to, ze nie jest az tak wazny- z fizycznego punktu
widzenia- jak wydalanie. facet moze przezy¢ i 70 lat bez jednego numeru, ale umartby w ciggu tygodnia,
gdyby nie byt w stanie walna¢ klocka.&rdquo; (&bdquo;Zapiski starego swintucha&rdquo;). Czesto
jednak stawia on w ztym $wietle kobiety, ale w takim samym sSwietle stawia rowniez mezczyzn, nie
oszczedzajac przy tym samego siebie, bo jak sam moéwi, jezeli co$ (obojetnie co) wzbudza w nim osobistg
odraze to czuje sie w obowigzku o tym napisac. Stara sie, na tyle na ile to oczywiscie mozliwe, zachowac
pewien obiektywizm, stad pewnie u niego ta nieche¢ do komentowania rzeczywistosci.

O

Tak wiec, ten bezpretensjonalny pisarz najwiekszy nacisk kfadzie na autentycznosé, nie stara sie
przeinaczac rzeczywistosci, lecz fotografuje zycie, najczesciej w tej mrocznej i przyttaczajacej odmianie,
ale takie motywy sobie upodobat i wida¢ czuje sie w nich dobrze, bo przeciez wiekszos¢ ksigzki to
naprawde dobre wiersze. Czasami daje sie tylko zauwazy¢ sktonnos¢ do sentencjonalnego konczenia
wierszy (np. &bdquo;stare natogi miewaja/ rownie twardy zywot/ jak/ starzy faceci&rdquo;-
&bdquo;zelazo&rdquo;, czy w wierszu &bdquo;zal bez zmruzenia powiek&rdquo;- &bdquo;w zyciu
najstraszniejsze to/ stwierdzié, ze uszto.&rdquo;, albo w &bdquo;chciatem po prostu spetni¢ dobry
uczynek&rdquo;, gdzie pisze &bdquo;lepiej sie strzec niz pdzniej/ zatowac.&rdquo;), tak
charakterystycznego dla pisarzy intelektualnych i refleksyjnych, ktéra nie pasuje do tego
bezkompromisowego pisarza, jakim z catg pewnoscig byt. Zdaje on sobie sprawe, ze pisanie to czesto
dtugie czekanie na ten krotki i jakze ulotny moment natchnienia, ktéry nie zawsze spetnia pokfadane w
nim nadzieje.

O

0Od samego poczatku ksigzki wida¢ koncentracje autora na detalu, obrazie, tych pozornie nic nie
znaczacych faktach egzystencji, ktére stanowig watpliwy temat wiersza, a w codziennym zyciu zdarzajq
sie kazdemu. Nie uzywa on wysublimowanych metafor opisujgc $wiat, tylko wali po oczach. Nie chce
pisac¢ ksigzkowg wiedzg. Méwi prawde bez owijania w poetycka bawetne. Jego liryki nie rdznig sie
specjalnie od prozy. To jakby proza podzielona na wersy i znacznie skrécona. Duzo w niej pierwiastka
epickiego, w charakterystycznym, sprawozdawczym tonie, na ogét pozbawionym odautorskiego
komentarza. Jezyk jego wierszy, nadal pozbawiony patosu, nie jest juz naszpikowany taka iloscig
wulgaryzmow i stownictwa marginalnego jak w dwu poprzednich tomach. Uzywajac jednak swoistej
dezynwoltury jezykowej nie oszczedza czytelnikom intymnych opiséw wtasnego zycia i czynnosci
zwigzanych z szeroko pojetq fizjologia. Wydalanie bowiem to kolejny, szeroko eksploatowany, temat
wierszy Bukowskiego wraz z jego pozostato$ciami, w postaci sladéw gowna na gaciach. Moze ma to jakis
ukryty zwigzek z wydalaniem z siebie kolejnych wierszy. W kazdym razie, Bukowski nie wstydzi sie
mowic publicznie o najbardziej wstydliwych czynnosciach. Nie uwaza, ze nie sq one warte wiersza. Jego
tworczos¢ poetycka to bardzo konsekwentnie przeprowadzony &bdquo;demontaz wstydu&rdquo;(Jerzy
Jarniewicz), ktory jest wyrazem lekcewazenia wszystkiego, co probuje narzucac¢ konserwatywna
spotecznos¢. W &bdquo;wywiadzie&rdquo; podsumowuje: &bdquo;upuscitem czasopismo na/ podtoge,
wstatem, poszedtem do/ tazienki/ i udato mi sie jedno z najlepszych/ wyproznien od/ paru lat.&rdquo;
O

Czesto réwniez Bukowski spoglada wstecz, wracajgc do traumatycznego dziecinstwa, do rodzinnego
domu i znienawidzonego ojca, ktorego relacje z synem sg bardziej niz chtodne. tadnie przedstawit to w
wierszu &bdquo;moje tajemne zycie&rdquo;, gdzie opisuje, co robi podczas nieobecnosci rodzicow w
domu: &bdquo;wyjmowatem/ wszystkie/ ptyty patefonowe/ i rozktadatem/ je po catej/ podtodze.(...)
potem/ szedtem do/ okna/ z widokiem na ulice/ i przez firanki/ podgladatem panig/ z przeciwka/ (...)
szedtem do/ kuchni i wypijatem/ szklanke/ wody./ nie wiem/ czemu.&rdquo; Jednak zaznacza:
&bdquo;cokolwiek/ zrobitem/ byto/ wytacznie/ moje.&rdquo; Dziecko w jego wierszach jest najczesciej
jedynie biernym uczestnikiem wydarzen, postacig kontrapunktowa, jak piecioletni Clovis, po cichu
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przygladajacy sie mitosnych igraszkom dwojki dorostych bohateréw, ewentualnie jako osoba, na ktoérej
czas odciska swoje pietno (&bdquo;modj boze&rdquo;). To tadne i emocjonalne liryki, podobnie jak
litanijny &bdquo;jak nurt zatrutej rzeki&rdquo;, gdzie Bukowski opisuje spotecznos¢ kierowcow,
przemierzajacych &bdquo;psychiczne/ ktebowiska/ wypaczonych dusz&rdquo; jakimi sgq autostrady
catego Swiata.

O

Znacznie pomogli Bukowskiemu konfesjonalisci, wéréd nich m.in. John Berryman, Stanley Kunitz, Robert
Lowell, Anne Sexton czy Sylvia Plath, ktérzy jako poeci zwierzenia znacznie poszerzyli krgg tematow
godnych poezji, szczegdlny nacisk ktadac na osobiste tresci, szczerosc i autentycznos¢. Jego poezja
niejako wpasowata sie w ten nurt, bowiem Bukowski jest szczery do samego ekshibicjonizmu i z lubosciag,
wrecz eksponuje niekonwencjonalne sfery rzeczywistosci. tamie tabu obyczajowe, etyczne i estetyczne w
imie prawdy, ktéra jest dla niego jedyng autentyczng wartoscia. Jego poezja jest Swiadomie negatywna,
antypoetycka, mato w niej przymiotnikdéw, duzo zas czasownikéw. Jest przy tym Bukowski mistrzem
poetyckiej puenty, pisanej jakby od niechcenia a jednak majacej duze znaczenie dla catosci utworu. To
gtébwnie w niej mozna zauwazy¢ elementy nihilistyczne jego poezji. Te nadal &bdquo;meskie&rdquo; liryki
pobrzmiewajg jednak jakas minorowg tonacja, stycha¢ w nich rozpacz, ktorg autor stara sie zagtuszy¢ na
rozne sposoby. Najwazniejsze wydaje sie przy tym to, co znajduje sie pomiedzy wersami, te tajemnicze
niedopowiedzenia, dtugie chwile oczekiwania na cos$, co ma sie wydarzy¢, zanim ustyszymy stukot starej
maszyny do pisania, na ktorej Charles Bukowski przez reszte nocy bedzie pisat swoje niesSmiertelne
wiersze.

O

a

O
Charles Bukowski, Z obtedu odsia¢ Stowo wers droge, Warszawa 2005
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