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Woijciech Beska - Swiat trwa...

Salman Rushdie to pisarz niemal idealny. Swoim niebanalnym zyciem i twdrczoscig sprawia, ze od wielu
lat jest w centrum uwagi nie tylko krytykéw literackich, ale dziennikarzy czy politykéw, a nawet
organizacji religijnych. Radykalni islamisci od momentu publikacji &bdquo;Szatanskich Wersetow&rdquo;
grozg mu $miercig, tysigce jego ksigzek manifestacyjnie pali sie na stosach, zastraszana jest jego
rodzina, opuszczajg go kolejne zony, a on wbrew wszystkiemu pisze kolejne zdumiewajace powiesci. Na
poczatku tego roku Brytyjska krolowa Elzbieta II nadata autorowi &bdquo;Grimusa&rdquo; tytut
szlachecki, wywotujac w $wiecie islamu kolejne oburzenie i realne grozby zamachdéw bombowych w catej
Wielkiej Brytanii. Strach pomysle¢, co by sie stato gdyby Salman Rushdie otrzymat literackg nagrode
Nobla. Juz dzisiaj mowi sie, ze literacki sSwiatek jedyne co moze zaoferowac kontrowersyjnemu pisarzowi
to nominacje. Tak byto chociazby w ubiegtym roku z prestizowg nagrodq IMPAC, gdzie wsérod
nominowanych powiesci &bdquo;Salimar Klaun&rdquo; byt niekwestionowanym faworytem. Niestety, nikt
nie bedzie narazat zycia i zdrowia jurorow, psut ceremonie tabunem ochroniarzy, czy wydawat dodatkowe
pienigdze na anty- terrorystow. Na szczescie czytelnikom zawsze pozostaje lektura, a ta w przypadku
brytyjskiego pisarza od kilku lat jest niezmiennie znakomita.

O

Jeden z bardziej znaczacych elementéw tworczosci Salmana Rushdie to balansowanie na granicy kultur
orientalnych indyjskiej i arabskiej, oraz kultury europejskiej i amerykanskiej. Pisarz od poczatku swojej
tworczosci stara sie by wzajemne przenikanie sie réznych wymiarow kulturowych miato pozory spdjnosci i
integracji. Rushdie jest wytrawnym czarodziejem, literackim sztukmistrzem. Nie obce sg mu tajniki
nowoczesnej narracji. Nagte zwroty, antycypacje zdarzen, dygresje. Narrator czasami gawedzi, operuje
patosem, miesza podniostos¢ z potocznym jezykiem. Eklektyzm, nagromadzenie réznych styli i literackich
chwytow, rzadko kiedy podwazajg fundamenty misternej konstrukcji. Nie inaczej jest w jego ostatniej
powiesci Salimar Klaun.

O

Zanim w petni poznajemy wojenne losy, a pozniej btyskotliwg kariere dyplomatyczng Maxa Olphusa, juz
na poczatku powiesci dowiadujemy sie, ze bohater zginie zarzniety kuchennym nozem. A wiec od
pierwszych stdw wiadomo, jaki los spotka gtdwnego bohatera, karty zostajg odkryte jak w
&bdquo;Kronice zapowiedzianej $mierci&rdquo; Marqueza. W obu powiesciach decyduje n6z, w obu
motywem zbrodni jest zdrada i urazona meska godnosé, w obu przypadkach smieré paradoksalnie staje
sie poczatkiem loséw bohaterdw. Antycypacja losow bohatera to charakterystyczne chwyty dla obu
pisarzy. Jednak retrospekcja Marqueza jest wyraznie bardziej reporterska, na wyjasnienie Smierci daje
swojej postaci tylko kilkanascie dusznych godzin, Rushdie nie jest tak wstrzemiezliwy, podroz bohatera
do Smierci jest barwna i trwa kilkadziesiat lat. Iberoamerykanski realizm magiczny mniej magiczny od
brytyjsko-indyjskiego ?

O

Ciecie zabdjcy, osobistego kierowcy Maxa Olphusa okazuje sie na tyle ostre i precyzyjne, ze
&bdquo;prawie odcina mu gtowe&rdquo;. Jednak gtéwny bohater stracit glowe znacznie wczesniej, gdy
jako ambasador USA w Indiach dat sig opetac¢ zmystowemu tancu urodziwej kaszmirki Bunji. Mgz
egzotycznej tancerki Salimar Klaun, cyrkowy linoskoczek juz pod ptaszczem fanatycznego terrorysty
poprzysiega zemste. Brutalnego odwetu dokonuje przed domem cérki Olphusa, tak zeby India, a pdzniej
Kaszmira widziata bolesny upadek swojego ojca. W tej znamiennej scenie losy trzech gtéwnych
bohateréw zawizujg sie, rozne motywacje i watki taczg sie w samym jadrze brutalnego morderstwa. Tak
w najwiekszym skrécie mozna by okresli¢ fabute ksigzki i cho¢ z opisu wynika, ze mamy do czynienia z
dosy¢ konwencjonalnym kryminatem, to powie$¢ Rushdiego nie sposdéb zamkna¢ w zadnej ramie. Autor
demaskuje $swiat polityki i religii, wnikliwie analizuje korzenie terroryzmu i wspdfczesnego $wiata
konsumpcyjnego, by za chwile uciec w $wiat kaszmirskiej basni i romansu. Rodzg sie nowe namietnosci,
wynikajg z nich zaskakujace zwroty akcji, przemiany, deformacje, konflikty, wszystko to zmienia sie jak
kalejdoskopie. Historia bohaterow jest pokazana na bardzo szerokim tle, zaréowno czasowym (od II wojny
Swiatowej, az po atak na World Trade Center), jak i przestrzennym od Kaszmiru, przez Francje, az po
wspotczesny Los Angeles.

O

&bdquo;Salimar Klaun&rdquo; to zapierajaca dech , epicka opowieé¢ o przeistoczeniach ( Salimara z
aktora w terroryste), Bunji ( z tancerki w uzalezniong od narkotykéw kochanke ambasadora ), barwnej
trupy aktoréw z wioski Pa¢gam w trupy wojenne, degradacji ( kaszmirskiego raju w piekto wojny ),
przemiany mitosci w nienawis$¢, nadziei w pustke. W ksigzce Rushdiego roi sie od splecionych ze sobg
zywotdéw, motywow. Autor &bdquo;Wstydu&rdquo; w swojej ostatniej powiesci to prawdziwe dziecko
poétnocy, pamietny Salim - aby go poznac trzeba wchiongé w siebie zywoty wszystkich jego bohaterdw,
wsigkna¢ w gestq sie¢ wydarzen, petnych piekna, ale i bélu. &bdquo;Potykacz ludzkich loséw&rdquo;
tabedzig piesn o kaszmirskim raju nasacza wiasnymi obawami i lekami. Potrafi niemal we wszystkich
odcieniach - z humorem, ironig, ztoscig, patosem, melancholig odstoni¢ &bdquo;prawde
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nieprawdopodobienstw&rdquo; wspoétczesnego $wiata. &bdquo;Swiat trwa, ruch uliczny nie dba o
potrzeby ducha, nie dbajg o nie billboardy, pozadanie trwa, wtadza trwa, umowy sg zawierane, dtonie
Sciskane, rece wykrecane, zwyciezcy i przegrani trwajga, do kin co pigtek wchodza nowe horrory, a horror
w prawdziwym zyciu tez trwa, szalenstwo trwa, czarna magia trwa, ciemnos$¢ nigdy sie nie konczy.
Wszedzie przeceniane sg ubrania, gtdd obywateli trwa, mozna zjes¢ dobrg pizze...&rdquo; &ndash; brzmi
litania wspétczesnego konsumpcjonizmu. Jego powiesc rozrasta sie w zaskakujgcym tempie, pecznieje
jakby miata literacki hormon wzrostu, autor napetnia ja religia, polityka, obyczajem, a na koniec wylewa
na to $wiatto, oferujac najprawdziwszy, epicki rezonans magnetyczny. Pokazuje zycie jako natadowane
emocjami, targane sprzecznosciami i deformacjami, sugeruje piekno $wiata, by za chwile przygasi¢ je
brzydota, harmonie i tolerancje miesza z wojennym okrucienstwem, a ptynnos$¢ swiata prébuje rozmyc¢ w
serii brutalnych przetomow.

O

Salman to pisarz &bdquo;niepodlegtosci wyobrazni&rdquo;. Trudno nie zgodzi¢ sie z tg tezg. Mimo
przyttaczajacych atakow, mimo brutalnej nagonki na jego zycie i proby zastraszania go, on pozostaje
pisarzem otwartym, odwaznie wystepujacym przeciwko temu co ogranicza cziowieka. Jak Pamuk pyta o
korzenie fanatyzmu religijnego i jak Robbins chetnie krytykuje go i przejaskrawia go. &bdquo;Moze
tyrania, przymusowe nawrdcenia, burzenie swiatyn, obrazoburstwo, przesladowania i ludobdjstwo sg
normg, a pokojowe wspdtistnienie &ndash; iluzjg ?&rdquo; &ndash; pyta odwaznie, po czym dodaje
&bdquo;Moze pokdj jest narkotyczng mrzonka&rdquo; (...) itrzeba przejs¢ bolesng kuracje
odwykowa&rdquo;.

O

Ryszard Kapuscinski, ktéry byt dobrym przyjacielem Salmana, napisat kiedys, ze w tworczosci Rushdiego
jest sugestywna barwnos¢ &bdquo;Ksiegi Tysigca i Jednej Nocy&rdquo;, madrosé
&bdquo;Upaniszad&rdquo; i nowoczesnosc filmow Bertolucciego . Paul Auster w swoim

O

&bdquo;Czerwonym notatniku&rdquo; napisat piekng modlitwe w intencji brytyjskiego pisarza. Nawet
Jerzy Pilch w jednym z esejoéw zastanawia sie, co sie stanie, gdy Salman Rushdie umrze. Dla réwnowagi
nie lubi go Michel Houellebecq &ndash; ale on podobno cierpi na literackg nerwice natrectw i
wszystkofobie stosowang. Jedno jest pewne - Swiat literacki nigdy nie pozostawat obojetny w stosunku do
pisarza o hinduskich korzeniach. Autor &bdquo;Szatanskich Wersetow&rdquo; dobrze pamieta dzien gdy
natozono na niego fatwe, ogtaszajgc wyrok smierci. &bdquo;To byto w walentynki. Przynajmniej w ten
spos6b nie zapominam o kwiatach dla mojej zony&rdquo; &ndash; odpowiada z humorem na wyrazy
zatroskania.

O

Pisarz od poczatku swojej tworczosci z upodobaniem oddaje sie grom stownym (pamietny Wkurweusz
&ndash; czyli bdég gniewu, z ksigzki &bdquo;Ziemia pod jej stopami&rdquo;). By¢ moze dlatego, ze jego
nazwisko, tez jest grg dwdch angielskich stow, grg ktdora niesie ze sobg sporg dawke czarnego humoru.
Na szczescie jedyny pospiech, jaki towarzyszy brytyjskiemu pisarzowi to pospiech do pisania kolejnych
znakomitych ksigzek. I niech tak zostanie. Pisz Salmanie RushWrite.

O

O
Salman Rushdie Salimar Klaun, Poznan 2006
O

O
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